「17石」のはずが中身は空っぽだった話
着払い×無視を貫く出品者と、メルカリのAI応答に82時間戦った記録

玄関先で嫌な予感がした

正直に言うと、届いた瞬間から少し引っかかっていました。着払いで620円を払って受け取ったヴィンテージの手巻き時計。ブランド名の入った出品ページには「17石」と書いてあって、状態も悪くなさそうだったので即決したんです。でも箱を開けて、なんとなく裏蓋を開けてみたら——中に入っていたのは耐震機能すらない、無石の安価なムーブメントでした。

このジャンル、フリマ経験が長い人なら聞いたことがあるかもしれません。「フランケンウォッチ」と呼ばれる代物です。ケース、文字盤、ムーブメントなど別々の時計のパーツを寄せ集めて、見た目だけ高スペックに見せかける改造品のこと。知識がなければ絶対に気づけません。私も裏蓋を開けなければ気づかなかったと思います。

なぜ「着払い」だったのか、あとで気づいた

最初は「発送方法くらいで気にすることじゃない」と思っていました。でも振り返ると、これは出品者側の計算だったんだろうと思います。

メルカリ便を使わずに着払い（ヤマトの通常配送）にすると、配送状況もトラブル対応もメルカリのシステムに紐付きません。事務局に「外部の配送なので確認できません」と言わせる余地を、最初から作っておけるわけです。しかも受け取り時に自分の財布から620円を現金で払わせるので、こちらは「もう払ってしまった」という感覚を抱えたまま交渉に入ることになります。地味に効くプレッシャーでした。

そして一番厄介だったのが、メルカリの「双方の合意がないとキャンセルできない」というルール。出品者はこれを逆手に取って、ただ無視すれば逃げ切れると踏んでいたんだと思います。実際、メッセージを送っても24時間、48時間、72時間経っても一切返信がありませんでした。

事務局に問い合わせても、同じ文章しか返ってこない

痺れを切らして事務局に連絡すると、返ってきたのはこんな内容でした。

同じ回答が、何度問い合わせても返ってきます。おそらく一次対応のAIか自動振り分けの仕組みが、「着払い」「送料」といったキーワードを拾って、着払いトラブル用のテンプレートを機械的に割り当てているだけなんだと思います。こちらが伝えたいのは「偽装改造品を売られた」という話なのに、そこはまったく読まれていない感覚でした。

正直、このやり取りが一番こたえました。「被害者はこっちなのに、なぜ守ってもらえないんだろう」という気持ちがずっと消えませんでした。

突破するためにやったこと

ここから、少し戦い方を変えました。振り返ると、効いたのはこの4つです。

実際に送った文面

同じような状況になった方向けに、実際に使った文面を残しておきます。状況に合わせて書き換えて使ってください。

定型文でのご案内ではなく、規約違反・不正品対応を担当する専任スタッフ様による
個別確認をお願いいたします。

本件は配送中の破損・事故ではなく、文字盤の表記と内部の機械が全く異なる
偽装改造品の出品という規約違反です。出品者はすでに80時間以上、
取引メッセージおよび事務局様からの催告を無視しており、
双方の話し合いによる解決は物理的に不可能な状態です。

出品者が応答を放棄している以上、事務局様主導での取引キャンセルと
商品代金の返金をお願いいたします。受取評価は行わず、商品は保管しております。

送料補償の件は承知いたしました。着払い送料の補償請求は一旦取り下げますので、
出品者の規約違反に伴う取引キャンセルと商品代金の返金手続きのみ、
至急進めていただけますでしょうか。

出品者からの連絡が途絶えているため当事者間での解決は不可能な状態です。
受取評価は行っておらず、取引は完了しておりません。

決着

最終的に事務局から届いた回答は、こちらの想定より踏み込んだものでした。事務局判断でのキャンセルと、特例での補償を提案。「返品くん」という回収サービス経由で商品（時計本体）をメルカリの回収センターに送ると、検品後にキャンセルが確定して全額返金される、という流れです。送料はもちろん0円。数日後、7,700円が返金され、時計は回収センターに引き取られていきました。

出品者側は売上金0円、時計も没収、アカウントには相応のペナルティが記録されたはずです。

同じ目に遭った人に伝えたいこと

振り返って、覚えておいてよかったと思うことを並べておきます。

フリマアプリは便利な分、こういう抜け穴を突いてくる人が一定数います。でも、正しい手順を知っていれば、泣き寝入りする必要はありません。もし今まさに似た状況で困っている方がいたら、この記事のテンプレートをそのまま使ってもらって構いません。

よくある質問